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A. HANS

G A B ÛT E B R O E R

I.

't 'Was een gure voorjaarsavond. Vrouw Da-
vids droeg een zware,n last: haar z'oontje Michiel.
Zoo sleepte ze zieh vo'ort, op eerrr eenzamen weg.
De jongen had zijn voet verstuikt.,En dâarom had
moeder trem op haar ru'g geulomen.

Ze wildb van avond nog de groote stad Lon-
.{en b,ereiken, waar ze woonde. Ze had haar oud'
ste'n zoon, Gabriel, veertien jaar, naar een zue,ter
ge,bracht, die te lande woo,nd,e. De knaap had de
frissche buitenllucht noodig, had de dokter ge-
zegd.

En toen had moeder hem naar haar zuster ge-
,bracht, die met haalman een kleine hoeve .rijf
uur van de stad ibewoonde. MiChiel, db lcleinste,
n:,ocht mee. Hij was een dapper manneke, ,ma.rr

:ru met 'dien verstui'kten voe,t, kon hij ,niet rneer
gaan' 
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In dien tijd 
- 

't is al wat geled reed er
wel hier en daar e,en trein, maar niet nâar het
riorp waar de zus,ter van vrouw Davids woonde.
F.en rijtu,i,g kostte ve,el geld.

Daarom had moeder de reis te voet gedaan. Ze
lvas nu nog een uur van d,e stad. Ze woo,nde in
een der voorste buur'ten van Londen in een kleine
:.;traat.

't Sp,ee't haar nu dat z,e niet vroeger bij haar
z:uster vertr,okken was. Gisteren had ze de heen-
le;s gemaakt en een nacht op de hoeve doo;ge-
,Lrach,t. En vandaag was ze riog zoo lang mogelijk
bij Gabriel gebleven, d'ie voor de eerste maal van
huis was en verdriet had zoo lang van moeder
lv'eg te zijn.

Vrouw tDavids had het niet gemakkelijk. Als
rn,eisje woond,e ze ook buit,en, maar toren was ze
met ,een zeeman getrouwd, d'ie naar L,onden wil-
de. Zoo verhuisde vrouw Davids met haar nran
naar d,e groote stad"

Vader Davids die op een zeilschip voer, deed
zeer lange reizen. Hij was $omrs meetr dan een jaar
weg. En rnatrozen als hij verdienden niet veel

rMoeder was dus rneest rnet de kinderen alleen,
en moest zelf uit wassqhen gaan .rf thuis naaren
,:rn rond te komen.

En nu Gabriel voor eenige maanden weg was,
'zou het nog so,mb,er.d,er in haar woning zijn. ,Maar

2

ze hoople, dat haar jongen st,erk en gezond zou
terug keeren.

Bij een h,oeve rustte vrouw Davids even. De
kieine Michiel kloeg dat zijn voet pijn deed. [-lij
zrt nu op een paal.

Een meisje naderde. Ze woon'de hier op de hoe-
te. Ze k,ee'k wat vr'eernd naar de vreemde vrouw
en het kind.

- 
We rus,ten maar wat, we zijn gee,n zwervers

of bedelaars, sprak mo,eder. 'We ,moeten nog naar
liuis te Londen.

Ze wist,het wel dat er ongunstige land,loopers
lond zwierven en de Lruitenmensch,en daarvoor op
hun hoede wa.ren.

* Korn we"t bin,nen,, n,oodigde het meisje. Ge
heht misschien hon,ger en dorst.

-O, 
noen... 'We zijn moe... Mijn jongen heeft

zijn voet verstuikt e,n nu moet ik hem draqen.
-- T6t Londren )
-- Ja...

- 
ffia31 dat is toch te zwaar voor u.

_. '1 l{sn n,ie1 and,ers...
_- Toe, kom binnen... We zullen eens hooren

wat vader zegt.
De uitnoodiging was zo,o vriendelijl<, dat vrouw

I)avids met 'het ,meisje meeging.
Op de hoeve zat,en de boer, zijn vrouw en ân-

dere kinderen.
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Hun dochtertje vertelde dat db moeder haar
jcngen naar de stad moest dragen.

De iboer praatte even met vrouw Davids en
rnerkte algauw dat hij rnet'een eerlijk menscli te
rloen had.

- 
Zijn er thu,is n,og kind,ere,n, vroe,g hij.

En toen'hij hoorde dat dit ,niet 't ,geval was,
sprak hij:

- 
In dit weer naar Lond,en d,olen,met zoo'n ka-

poein op den rug, dat ,kan niet zijn. \X/eet ge l rat,

mijn knec,ht rijdt morgen vroeg naar Lo'nden nret
groen'ten" Ge i<unt hier overnachten en dan mee-
r;lden,.

Dankhaar stem'de vrouw Davids to,e. De boerin
lieek eens naar Michiels verstuik'ten voet en bond
cr een,nattein doelc om. Dat verzachtte de pijn

De knaap lustte nog wel een boterham en een
kom warrne melk, en daarna sliep hij spoedig in.

Moeder,bleef n,og wat praten. Dan legde ze z}cht
.-,ok ter ruste.

Ze werà vroeg gewekt. Ze kleedde Michiel.
F.en sma'kelij'k ontbijt stond klaar.

En dan klommen rnoe'der en Michie'l op den
rge,n. it Regende nu, maar ze hadden er geen

last van.
't Vriendeliijlc dochtertje bracht nog wat lekkers

voor Michiel en haar moeder had een zakje aard-
appel,e,n en een partij bo'on'en meegeigeven en
r-rouw Davids ook wat geld in de hanl gestopt.
4

De boerin wist dat er te [,onde'n zooveel ârme
lieden woonden.

Vrouw Davids en Miichiel kwamen nu gemak-
l<r:lij,k tihuis.

De knaap moest eenige dagen op een stoel zit'
ten. Toen ihij beter was, bracht moed,er hem 's
rnorgens naar een schoo,l, waar hij heel d'en dag
l.on blijven, terwijl zij zelve uit werken ging.

Gabriel had ook altijd wat verdiend; hij poet-
r:te schoenen voor de menschen in een grootere
straat dichtbij, kapte brand,hout, dêed nog andere
lr.ern<jes en haalde zoo soms heel wat op.

Moeder werkte nu nog harder. 't Ergst was tiat
ze dikwijls zulke gewpldrige hoes,tbuie,n had.

"; \Vas in haa,r borst niet in orde. Ze ontzag het
n,aar een d:okter te gaau-. Dat kostte geld. In die da-
gen werd voor d,e nederigen of arme mensch,en
niet z,oo gezorgC alrs nu.

Gabriel had ,het op de ho,eve niet erg naar den
zin. Z:ijn oorm was een ruwe, gierige rnan'.

- 'Die knaaprkan h,ier blijven, had hij tot zijn
rw gezegd, maar hij zal zijn kost verd'ienen

En Gabriel moe,st hard werken : ove,r dag de
l.,oeien wachten ,en da,n 's avonds allerlei karwei-
tjes verrichùen op dle hoeve.

De stadsjonrgen deed eerst van dat lboerenwerk
nog al wat verkeerd, en dan kreeg hij van zijn
,;om scheldwo,orden en soms oolc wel een klap.
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Ta,nte durfde weinig te zeg'gen. Ze was zelf
bang van ùraar brutalen, man.

Gabriel voelde meer dan eens lust naar Londen
terug te vluchten; maar hij voelde dat de buiten-
iucht hem versterkte. En dâarom bleef hij, want
hij w,ilde een'sterke kerel worden om moeder fiinlç
te helpen.

Hij verdr,oreg dus de onrechtvaardige behande'
[ing. Doch 's avondis lag hij in zijn karnertje onder
cle pannen rnee,rmalen stil te schreien.

Hij kon zoo vurirg naar m,oeder verlangen.
Op een Zondag schreef hij een brief . Zijn oolr-a'

zag h,et, nam het velletje papier ,en scheurde Het.

- 
Cnzin, brieven te schrijven, bromde de har-

cie mian. Eerr brief verzende,n kost geld. [Jw moe-
clr:r weet wel, dat ge 't ,hier goed stelt.

Hij joeg den krnaap naar buiten.
Hgt wer'd Zorner en Gabriel moest nog harder

werken. 't Waren lange dagen. Zijn oom buitte
hem uit. Daar de jongen goed zijn best deed, had
iiij veel ge,l,eerd, en bewees hij waarlijk veel dien-
sten.

Zoo ging hij met de hooi'ers e,n db maaiers mee.
Als een volleerde'knecht, liep hij in de rij naar het
land.

Toch voelde hij weinig lust i'n 't 'boerenwerk;
hij was een jo,ngen van de stad.

Van moede'r kwa,m er een langen brief. De boer
gaf hem, maar kon niet laten te schimpen"
6
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-- Uw rnoeder is zelcer een rijke dame, dat ze

geld h€eft om brieven te verzenden! spotte hij'
Zao ziin ze in de sta'd: meer rkomplri'men'ten dan

centen !

Gabri,el zw'eeg. Hij ging ,mret zijn brief in de

schuur. De tranen kwamen hem in db oogen van

c;ntro,eri'nrg... Een brief van moed'er"' Gretig las

hij hem. Er stond allerlei nieuws in' Vader was

rrog niet thuis $eweest' Op 't kantoor had rnen

5"Jugd da't het sChip nog wel zes maanden l;on
tritblijven.

Hevig rees weer 't verlangen naar moeder en

N'lichiel. Als 't Herfst wlas zou Gabri'el toch vra-
gen een paar weken naar Londen te rmogen'gaan'
" Hij behoefde it niet te vragen. Toen het werk

op het land rgeëiniligd was, zei ziin oom:

- 
Nu ziit'ge dik ge'noeg en in den Winter u

hier als een vleer,muis nog vetter mesten' dat gaat

niet. Ge ku,nt nu wel opmarcheeren'
Tante had Gabriel nog wel wil'lon houden,

.:naar ze kon niet tergen den zin va'n haar man in-
gaan.' En Gabriel vertrok. O, rhii had wel over den

rvçs kunnen huppelen.
io"r, hii de toren's van Londb'n zag, begon zijn

hart heftiger te kloPPen.
Hil berelkte de stad. En hij zag zijn huisje"'

Zou moeder er zijn?.'. Of was ze uit werken"'
Dan ging hij ze toch op haar post even groeten !
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Mo*d*r was thuis, d""h ô"bri"l schr'ok. FIij
klv1am terug als een gezo'nde knaap, ,maar moeder
lag ziek t,e bed. En wat was ze mager geworden.

Vnouw Davids kuste met vreugde haar z'oo'n.
7-e vertel'de, dat ze al dri,e dagen te bed lag. Ze
nroes,t rusten. Ze hoestte zoo erg.

Gabri'el zei dat hij nu wel wat zou verdienen.
Zijn gierige .oom had hem niet's gegeven voor al
zijn werk.

Gabriel nam, nadat hij wat met moeder gepraat
irâd, zijn schoenborstels op. En 's middags diende
hij zich bij zijn vroegere klan,ten aan. Maar die
l,ad,d,en hem niet meer noodig. Gelukkig verdien-
de hij iets doo,r boodschappen te doen voor een
rvinkelier.

Te vijf uur.haald,e hij Michiel van school. 'tVat

rvas broertje blij !

Over de vreugdie van 't weerzien lag echter de
schaduw van moeders ziekte. En ook van armoe-
rje. Uit gebrek had moeder al meubels verko;ht
en ook de kachel.

'Eir vrouw Davids we,rd ernstiger. Een dokter
kwa,m. Hij gaf een drankje. Hij was zoo gewoon
leel ellende te zien, dat hij er ongevoelig voor
sche,en. Veel zei hij niet.

Op een nacht'kreeg vrouw Davids het erg be-
nauwd. Ze kon ,ni,et meer hoesten. 'Ëen buur-
vrouw stond versohrikt bij het beà. Ze wis,t zelf
r3een raad. 
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Oabriei .n Miohiul weenden. Ôp eens zei de
hrrurvrouw dat hun m'oeder dood was. Zebeweer-
de dat ze gestikt was in de slij,men.

De knapen konden 't niet gelooven,'maar ja,
rn,:eder, wâs geheel veranderd. Ze sprak niet
rneer, verroerde zich niet...

Angstig l<lemde Michiel 'zich aan zijn brerer
vast.

D,e buurvrouw na'm hen voorloopig me,e. En
vnoed,er lag daar allee,n in het gesloten huisje.

Drie da,gen l,ater kwamen vreemde, zwartê
rTlannen. Moeder was in een kist gelegdl en die
'r,t"erd op een wa,gen gezet.

Michiel en Gabriel liepen er hand aan,hand ach-
ter .Ze m,oesten vlug zijn om den-wagen bii te
loou'den. Ze kwanaer. zoo op een kerl<hof. En daar
werd moed,er'begraven.

's Avond's vertelde Gabriel, dat moeder nu bo-
',,en de s[erren in den'Hemerl vedbleef.

. M,aar wat nu met de kinderen) De buurvr'ouw
spraik van 't we'eshuis.

Girbri,el wilde er niet heen. In dieri tijd hadclen
le weezen het in zoo'n gesticht hard. Ze zater; er
eigenlijk als kleine gevange'nen.

- 
(qn'1 ge 'niet naar dien oom en die ta-nte

gaan) vroeg d,e buurvrouw dan.
Gabriel voelde er niets vo'or. Zijn oom zou de

t';vs'e knapen niet op d,e hoeve nemen; het was
pas 'lVinter en werk had hij dus niet.
r0

En Gabriel zou niet k.mi."r, verdragen, dat Mi-
chiel hard behandeld en geslagen vùerd.

- 
Ik zal el'ken dag verder in de stad schoene,n

g;aan poetsen, zei Gabriel.
Londen had veel modderige straten. En zoo

r":nd men hi'er en daar scho,enpoetsers om de laar-
zen te,blinken van vooibijgangers, die ergens een
bezoelc moest'en afleggen.

Gabriel voelde zich nu de << groote broer >>, die
l cror,Mic,hiel rmoest zong,en.

Van vader hoorde'n ze niets. Wie weet, vras
ziin schip op een of and,er,e vree,mde zee niet ver,
g.ran )

De eigenaar van het huisje wilde Gabriel claar
laten wonen, als hij voor de pacht zorgde.

II.

't Was goed weer voor een schoenpoets,er. De
l.iovemberdagen waïen guur; het regende dik-
"vijls en de Strat,en lagen vol slijk. Zulk een weer
'aras wel niet aan,genaam voor iemand,, die slecl-rt
gekleed is e,n in zoo'rt ellendige plunje van 's mor-
gen tot 's avon.ds buite,n moet staan, waartoe Ca-
bri'el verplicht was.

Maar als de s'traten vuil zijn, worden de schoe-
n.-,n ,bemodderd en zoo kan een,hee'r toch geen he-
zoeken afleggen, zoo wil een ha,nd,elaar zich niet
bij zijn klanten ver'toonên.
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En dus had Gabriel veel te doen.
Op zekeren morgen vatte hij met Michiel post

bii den ho'ek van een drukke straat. Gabriel stcnd
bij zijn bakje en Michiel vr'oeg aan.. de voorbijgan-
gers, of hun schoenen moeste'n g'e'klonken wor-
cien.

Daar kwam een ,groote jongen 'toegeloopen,
ock een poetser.

Hij hoorde juist, dat Michel aan een he'er

vroeg: << SChoenen poetsen) >>

- 
psg1s1 gij schoenen) riep'de ruwe knaap'

_ |rJsen, maar mijn broer.
* I'k sta hier altijd en ge moet mij mijn klan-

ten ,niet afpakken, dief !

- 
Dat rs hi'er ilw plaats niet, antwoordde Mi-

ôhiel vrijrnoedig, want Wij kornen hier' d'ikwijls en

hebben er u nog ,nooit gezien. 'En een dief ben ik
niet.

- 
Dus ben ik een leugenaar? herna'm de groo-

te jon,gen op boozen toon. 'Wacht, ù<leine aap! l{ij
Ereep den kleine bij den arm en schudde hem

woes,t heen en weer.
Gabri,el zag het en groote'broer gaf den vreem-

cien jongen een duw.

- 
Ais ge slaan wi'lt, doe het mij dan, riep hij'

liiaar kleine kinderen, die durft ge wel aan, niet
waar, lafaard.

- 
Ik zal u oolc w,el wat geven' tierd'e de vree'm'

12
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c{e ionge'n, die bijna een hoofd grooter was dan
Cab'riei, en er met d,e vuist op sloeg.

't Werd eene vechtpartij, tot een voorbijganger
lie,n van e'lkander ,trok, zeggende:

- 
Schaa;mt rge u niet, vlegels! Ge moest naar 't

i'erbeterhuis.

- 
I-lij slaat mijn broeftje, mijnheer, antwoord-

de Gabriel.

- 
Moei u met ons niet! riep de a'ndere vechter

np {brutalen t,oon tot dlen rnan. 'Wat heh ik met u
te maken, Iantaarnpaal!

* \Vel, gij booze ra'kker! her,nam de voorbij-
çJanger. Wilt ge wel e,ens maù<en dat ge wergkomt!

't Kereltje vertrok nu toch.
* pesls mijn schoenen, vriendje, zei die hcer

rninzaam, want hij had vertrouwen in 't eerlijk
gelaat van Gabriel. En vertel mij ondrertusechen
rrens, waaro,m ge aan 't vechten waart.

Mic,hiel verhaalde nu allles.

- 
En gij wildet uw broeltje he'lpen, sprak de

heer tot Gabriel. Ja, dat begrijp ik. En wât doet
uw vader?

- 
Zeernan, Mijnheer. Maar hij is al meer dan

t-'en jaar weg en we hooren geen nieuws.
-_ Dan is uw moeder zeker wel bedroefd?

- 
Wij hebhen geen moede'r me,er, mijnheer.

Zij is gestorven. Ik werk nu voor mijn broertje.

- 
Dan zijt ge een flinke jongen en daar,om. en
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clndat ge mijn laarzen zoo schoon gekuischt hcrbt,

5,:ef ik u vijf shilling.
De kinderen kon'den hun ooren nie't. gelooven !

- 
Nu kunnen we kleeren koopen en hout en

L;ood en vle'e,sch, en schoenen, en een dikke muts
en noig veel me,er! juichte Michiel.

Gabriel,glimlachte eens; zijn broertj,e'dacht,
ciat vijf shilling een groote schat was.

De verdienste van dien dag viel bijzond'er mee.
Cabriel keerde vol goeden ,moedi |ruiswaarts.

Er woei een koud,e win'd. De luoht zag grijs.
Novemlber was grillig. De straten droogden gehèel
op

- 
'1 Zal sneeuwen, rho,ord,en dê knapen een

buurman zergigen.
En waarlij'k, het be,gon reeds in den laten avond.

Toen de jongens 's Inorgens opston'den, waren de
siraten met een dikke,laag sneeuw ibedekt.

_- Nu kunnen wij geen schoe'nen poets'e'n, riep
À4ichiel spijtig"

'De oudst'e friroer dacht eeni,ge oogenblilkken na.

- 
Ik weet wat anders, zei hij toen. Ik zal twee

bez,ems koop,en en'dan gaan we db sn,eeuw voor
de rijlce huizen wegvegen. Daarmee zu'll,en we
,reel'geld verd,ienen.

-- ik ,zal eersl een stoof ,huren, sprak Gabriel
bij zich zelf, wa,nt al's Michiel van avond thuis
komt, zal hij koud zijn en dan kan hij zich goed
warrrlen"
t4

Hij si'ng dus naar Klaas, een rnan die van alles
verhuurde en verkocht: ,buizen, sto\re'n, lcleercn,
rrr,eubels, lampen, schoenen, hoeden, doch niets
dai nog nieuw was.

- 
Klaas, kunt ge rnij een kachel vefhuren?

v)oeg Gabriel, toen hij het rommelmagazijn bin-
rrentrad.

Een klein, vuil ventje, m,et een zwaren bril op
cien neus, kwa{m van achter een hoop oud ijzer en
s,?rak;

Ee,ne kach'el, z,egt gij ? Ja, er zijn er al rne,e,r
orrr gewoêst. 't Word't'Winter. Goed, dat ik ruim
voorzien ben. Hier staat e,r een die voorzelcer uit
het huis van den burgernee,ster kornt, zoo sch,:on
als ze is en branden, jon,gen, branden, dat ze kan,
qe zoudt er zelf bij ibraden als een lap vleesch.

- 
Hoeveel vraagt ge d,aarvoor, Klaas)

*- Twe'e shilling per maand en dat is spotgocd-
l',>op, eigenlijik voor niets.

_. Zooveel kan ik ni,et betalen, en die kachei is
le gro,ot ook. Ik zou er een van een shilling willen.

- 
Dat is weinig, maar toch kan ik u helpen.

\'r/at zegt ge hriervan )
En hij to,onde een stoofje, niet,grooter dan een

ijzeren p'ot'en vol barsterr en spleten.

- 
Ze is zoo kapot, zei Gabriel.

_- J", spiksplinternieuw is ze niet. Maar een
shilling per maand is ook weinig, manneke. Ntr,
<rrirdat ge zoo 'n brave jongen zi1t, zal ik er een

I'J
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ijzeren plaatje fij g9ven, waar ge ze opzet. Als
9r dtal een ikooltje doorvalt, zal-de vloËr n,iet in
bralnd geraken. Wanneer het uitged,oofd is, gcoit
ge het_er weer in, dan rgeeft het dubbel *ur*i".

- Ik zal de kachel nemen. Ver,koopt ge ook
kolen; Klaas?

- Zooveerl als ge maar wilt. En van d,e ibeste,
zoo goed als men in het paleis van den koning
stookt. Hoeveel moet ilc er brenge,n, ee,n wagenvoll

- Voor z,oo'n ijzere,n pot zeh,er! Die kon ili in
geen tien 'Winters-op,branden 

in dât stoofje. Een
enrmer of twee. AIs ze op zijn, haal ik *uË, 

"i""_I/r'e.

- l\rlssy heht ea geld, vriendi,e?

- Anders kwarm ik niet Loop"rr, Klaas. Ik ben
cerlijh.

, : J., zoo ziet ge er uit. '\X/an,neer 
moe{t ik alles

thur,s brengen?

- Nu...

- In vijf minuutjes is het er.'t Duurde wel ee3 kwartier in plaats van vijf
nr,nuutjes, maar,toch, 't stoofje *.i ., en MichiËl
klapte in de ùranden lr.,n dcÂr. 

'- -

- Brave Gab,riel, ze,i iri; dan,kbaar, nu zullen
we geen koude,meer lijden.
. -- Ik zal vanavond ook nog ebn deken koopen,
beloofde de oudste broer, hoi.rd.-.r."d""g ;;i
te verdienen.
l6 J:

il

j

Hij had dlrie maanden huur voor de stoof voor-
uit m'oeten betaLen, zoodat na aftrel< der kolen er
.zan zijn 'kapitaaltje ;maar weinig meer over was.

En ,nu wilde h,ij, o zoo gaarne, voor zijn ibroer-

tje n,og eene dikke jas en een paaï'schoene'n koo-
pen!

'D,e brave knaap dacht aan zrich zelven n'iet, of-
"lchoon zijn vestje tot op den draad verslet'en was,
en ook bij hem, niet minder dan bij Michiel, de
te'enen door de scho'enen staken.

Bdi'de jongens trokken er op uit, gewape'nd'met
lrun bezem.

Er woei een ijskoud,e wi,nd, d,ie meedoogenloos
dr,or de scheuren van hun ,kleeren blies en d,e kna-
pen &ired rillen. En dan de sneeuw, die door de
siechte schoenen d,rong!

Ze kwamen in de jbuurt, waar .de rijke men-
schen woonden. Gabriel belde aan een der deftig-
$r'e woningen.

- 
Mijnheer, mogen we hier d,e sneeuw weg-

vege-n, vroeg hij aan eern knecht.

- 
l\rl6s1 ik daar'om naar voren komen? snauw-

.le de mân, :fsnuijt hij kwaad de deur toewierp.
Vo'or andere huizen waren de meiden of ,knech-

ten zdlf aan 't werk en overal antwoordde men,
ciat de hulp der jongens niet noodig was.

De rno'r,gen verliep, zonder dat er iets verdiend
w'erc['. Michiel had de tranen in de oo'gen van
koude. 
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- 
Kom, wij gaarr naar,huis, zei ûabriel, wiens

irart vol ,medelijden was voor den kleine. Ik zal
de stoof a,an,steJken.

Blijde stapte het jongsrte brioertje voort. De
u'armte !" . .

- 
Ik zal in 't voorbijgaan een de'ken koopen

b,j Klaas, ging Gabr,i,el voort. Blijf vanmiddag
rrraar thuis. Ik zal er alleen op uitgaan. 'lc Ben
baqg, ,dat ge ziek zoudt worden.

Caibriel kocht de d,eken, rnaar nu was de laatste
,:luit uitgegeven.

Wat ibrandde de ijzeren pot l,ekker! De knapen
h,:rkten er zich zoo didht mogelijk bij en de
wer.rmte deed hun goed.

. De deken, waar wel een paar groote gaten in
waren, doch di'e een, al;lergrootste scha,t toescheen,
werd op den stroozak gelegd. Wat zouden ze er

','an nacht heerlijk'ond,er slapen!
Maar de oudste bleef niet thuis.

- 
Wees voorzichtig met het vuur ! Ilk zal brood

m.:e bre,ngen en als ik veel verdien oolc een jas,
hoor, bel'oofde Gaibriel.

'Maar 's avonds keerde hij teleur,gesteld terug.
r-{ij had wel een paar cen,ten verdiend voor cen
rruk brood, maâ'r een j.s... neen, hij had dit niet
hunnen koopen. En toch, er hin,gen er zulke <li,k-

ke, een paar straten ve.rder, naast de deur van een
ri"in,kel, waar rnen oude kl'eeren verk,:cht.

- 
Morgen misschien, troostte Gabriei, toen hij

IB

rle'teleurstelling op 't gelaat van zijn broertje ias'

lVlaar is het vuur uit?
De kolen zijn op.

Ja, de kleine had dapper gestookt en het hoopje
l:randstof was verdiwene{n.

- 
l-a1sn we dan maar gauw naar bed gaan'

.spr,ak Gabriel.
Zij kropen dus, na het br'ood gegeten te heb-

ben, onder d'e d'eken en sliepen i,'n.

In den nacht werd Michiel wakker en'wektù
zijn broer.

- 
Gabri'el, ik iben zoo koud, kloeg hij.

Gaibriel inam Michiel in zijne a'rmen, zoo innig
en ,teeder als eene moeder.

- 
rl-eg u maai'goed tegen'mij aan, zei hij'

TegelijLertijd wikkelde hij hem stevig in de de-

lien en stelde zich zelf met de kleinste helft tevre-

den.

- 
Nu wond ik warm, fluiste'r'de Michiel, en

',,reldra sliep hij weer in.
Den volgenden morg'sn wâs de kl'eine erg ver-

l:ouden. Hij niesde, dat de tratnen hern in de o'ogen

kwamen. iabriel had hem wel naar eene inrich-

ting van weldadig,heid kunnen brengen, maar' ge'

iiiË u""""1" .rm" jon'gerns, was hij baqg van de

gooote geb,ouwen en hij wilile li'ever zelf voor zijn
]''roertje zorgen.

t., ât, gÀote Lond'en, waren toen hon'derden

t;rrd.o"r, oo.rgtl"v"r'd aarn de ellende, zelfs dak-
t9



\oos. Ze sliepen onder bruggen, in stalle'n en poor-'

ten,, en leden dikwijls hon'ger en stierven van ge-

br,ek.

- 
Bliif maar liggen, zei Gabriel' I'k zal zien

rvat te ver'dienen.
Gaarn'e had hij aan de buurvrouw wi'llen vra-

s1'en, of ze eens naar den kleine kwarn kiiL"lt
;;;t ze was den ganschen dag uit werken t ZelI-

sitd hii werùcen. Èt '" middags bracht hij brcod

en kolen mee.

II1.

't Was bijna avond'. Bedroef'd keerde Gabriel

huiswaarts. Hii had maar weini'g vendiend en nols

i."" hii g","r, ju" koopen. Ën Michiel was toch zoo

verkouden!
Zte, àaar hingen jassen naast de deur op straat'

De winkeli.r wau juist bezig de uitstalling werg te'

rr:imen.

- 
I'k kon gemakkelij'k een jas nemen; nu gaat

de man ,r^., Éi"*"n, dacht Gabriel'
En eer hij r,echt wist wart hij deed, grcep hii er

een en liep er mee voort- - 
Èl"a.filk zag hij eens om. Neen, niemand ach-

t**oltga.'h"*]D. baas had zeker niets bernerkt'

\4t"t ïat kl'opte het ge\Meten, wat bonsde het

hart !

- 
Ik ben een dief, 'ik heb gestolen"' maar de

20

srme Michiel, hij zou van koude nog sterven,..
ilc zal d,e jas later betalen,, ja, zou gauw ik kan,
liren,g ik den 'koopman het geld... 't Is irnrners
niet voo'r mij, doch vo,or rnijn arm broe,rtje.

En zoo traahtte Gabriel de i,nwendige stem te
SUSSen.

Eindelij,k kwam hij thui,s.

- 
Michiel, hier is een jas, zei hij.

Broertje sprdng naar hem ,toe, greep d,e jas en
irok ze aan. Ze was wel te gnoot, mâar Michiel
lrras er overgeluk'kig mee.

En wat was het nu heerl,ijk waïm op den st'roo-
zalc met de jas nog boven de deken! Ja, het leek
,rf de wartm'te voor'clen oudste te drukkend werd,
of die jas op,hem brandde.

-- Ik be,n een dief, zdi Gabriel bij zich zelf.
En 't scheen of zijn ges,torven m,oede,r door het

ci.ak verwi,jtend op hem neer zag. En dat greep
Gabriel zoo aan, dat de arme jo,ngen in sni'kken
uitbarst,te.

- 
Gabriel, waarom schreit gij) vroe,g Michiel.

- 
Ik heb de jas gestolen, b,ekende groote br,,er.

- 
Breng ze morgen bij deri kooprnan terug.

We zu'trlen hard we,rken e,n een jas koopen.
's M,orgen,s, noch v66r het licht was, verliet

Gabriel de kamer en trok mdt de jas op den arm,
rle,straalt op. De winkel was nog niet open en de
jongen r,rrachtte. Eindelijlc verscheen de hoopma,n,
om zij,n ui,tstalli.ng,buiten'te zetten. Gabriel nader-
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Ce en, toen de winkelier ev'en naar binnen ging,
(,m we,er i'ets te halen, wierp de jongen vlug 'de

ia-. d,oor do geopende deu,r en liep we'g.

Hij adernde rui'mer. En als varn een zwaren last

bevrijd, kwam hij bij Michi'el op de kamer. Wat
li..ten trol<'l< ert ze,sarnen rmet hun hezems weg'

Wat later stond)en ze te vegen voor een :$root

e n defti'g huis. Nu en dan moes't Michiel eens in
cle handàn blaze,n, om ze te veïwarmen, maar hij
cieed zijn best.

Voot 'de ven'sters zat 'e'en iief rneisje, en z\i zag

<ie knapen aan het werk.

- 
M.-., zei ze op rnedelijdenden toon, zie

toch eens naar d,ie arme jo'nge'n's. Zull<e d'uhne

kleeren en de teenen steken uit de schoenen' Wat
nroet dat koud zijnl Ja, die klei'ne blaast in zijn
hand,en. Och, ,m'lamu, io"p hen binnen en geef ze

rvat betere kleere'n.

-'tZiin 
Waarlijk arme jongens' Ja, Greta' wij

rroeten hen'helpen. Wij zi'tten hier in een warme

lr"*.r, w. h"ibbun niets te' kort en we zullen deze

knapen eens'wel doen.
D* go.d. darne ibeval d'en knecht, de jongens

in de ,lceuken te laten.
Verlegen stapten Gabriêl en Michietl door de

'wijde gÀg .r, stonden ze i'n de nette keukein rnet

.iie stÀi.Àde kachel en bli'nkende potten en pan'

L€Il.

- 
Geef z,e'edne'kom warme soep en toen' ze

22

voor eene lças bleef 's,taan, kwamen haar de tranen
,n de oog,en. Hier hingen de kleeren van haar
< verled,en zo,ontje. Kon zij zijn gedachtenis beter
ceren, dan door die jassen we'g te schetnù<en aan
arme icinderen ? Zij deed een keuze, veeg"Ce haar
tran,en weg e,n keerde te'rug naar beneden.

De meid pakte de kleedingstukken in. Onder-
.,oriji vroeg d,e damei het een en ander aan GabriëI.

- 
Vader ver weg en uw moeder dood! sprak

zc medelijdend. Dan zijt ge eigenlij:k weezen. Ik
,,vcet iets goed voor u. Ge ziet er ee,n eerlijken
Jongen uit. Iedererr- morgen komt ,ge voor rnij
L'oodschappen doen en de meid helpen. Ook de
tuinman kan u in de broeikassen ern de koets,ier in
clen statr wel gebruiken. Ik be'taal u daar,loon vcor
;n ,ge kunt hier eten, terwijl ge ook wat voelsel
vr)or uw broertje'meeneemt, Ge moet den klelne
in bed laten,, hij ziet er zwak uit. Breng hem nu
raar huis en kom dan teru,g.

- 
Mevrouw, mag ik toch thuis slapern ? vroeg

ùabriël beileefd.

- 
frf61ss1lijk, en 's middags kunt ge een uur*

tje naar uw broertje gaan. Als hij niet betert, zal
ik nog wat a,nders voor hem doen.

F{oe blij gingen de jo'n'gens naar huis met hun
r'ok. Daanderden de kleeren bekelcen.

Voor elk ee'n d,ikke jas en bonte muts, broek e n
-"'r:st,' een paar stevige schoenen en een wolïen
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cioek: dat alles kwam te voorschijn. \[/at voe'lden
ze zic,h rijk.

Eeni,gen tijd later gi,ng Gabriël naar het rijke
huis teru,g. Hij m'oest e,r van alles doen: water en
lio:l,en halen, hout hakken, den hond eten geven,
Fet rijtuig poetsen, schoenen poetsen, en hij deed
alles met een vroolijt< hart.

En 's avon'ds gi,ng ,hij naar Michiel met een
schaal eten, netjes in een doek gepakt.'Wat smulde broetr dan !

IV'

Maar Michiel werd niet beter. Op een avond
zei hij angstig:

- 
Gabriël, als ik ziek word, zult ge het dan

rriet aan mevrouw zeggen ? Want dan moet ik
naar het hospitaal gaan en Can zijn we gescheiden
van el,kaar.

- 
Maar als ik het verrtel, komt de dokter bij u

e;i hij zal u beter maken.

- 
Neen, dat kan hij niet. Hij heeft moeder ook

rr et genezen. Toe, beloof ,het mij, GahriëI.

- 
Ik zal het niet zeggen, Michiel, antwoordde

de oudste, want daar hij nog maar veertien jaren
was, dacht hij nog niet na.

Michiel was erg ziek. Err geen wonder! Hij had
gebrek en koude geleden en, toen hij reeds onge-
steld was, nog in de sneeuw gestaan.
?,4

Daar was zijn tenger lichaam niet tegen be-
stand.

Ach hoeveetl kinderen srtierven zoo irr de we-
re]dstad Lon'den I

De buurvrouw kwam wel e,ens zien; ze wasch-
te ook het goed d,er k,nap,en, gaf hier en daa,r een
stop en een steek, rmaar 't mensch moest zelf hard
;:)'o'eteren, om door de wereld te geraken.

Zet kwam ook de l<amer bi,nne'n, toen Michiel
erg ziek was. Hij lag alleen, want Gabriël had zich
naar zijn werk begeven.

- 
Maar jongen toch ! riep 'de vrouw verschrikt

urt, ge zijt ziek! zwaar ziek. Uw wangen gloeien
ran d,e k,oor.ts! Ik zal den arme'ndokter eens laten
roep,en.

- 
AIs de dokter kom,t, laat hij mij naar het

hospitaal brengen en dan is Gabriël niet bij mij.
O, mijn hoofdje doet zoo'n pijn. Ik zou willen sla-

I-1en, maar ik kan niet. 't Is of ze met hamers op
rnij kloppen.

-_ 'Wacht, arm schaap, ilc zal een doek rnet
i. oud water op uw voorhoofd leggen; dat is ver-
f risschend.

Onderwijl zat Gaibr'iël met een bedrukt gelaat
schoenen te po,etsen in de keuken van het voor'
li,am,e huis. Opeens barstte hi'j i'n tranen uit.

- 
Wat scheelt er nu t,och aan, Gabriël? vroeg

Ce metid.

- 
Mijn broertje, mijn broertje! sni'kte hij.
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I lij is zoo ziek en ilc gel'oof dat hij gaat sterven.

- 
IVre past hem op?

- 
Niemand.

- 
Niemandr) Ligt hij alleen) Daar moet i,k met

mevrouw eens overr spreken.
En de meid liep naar haar meesteres.
Niet lan,g daarna hield een koets stil voor het

huisje, waar beide tr<inderen '*/oo,nden. Verwon-
C",rd stonde,n de me,nsChen der achterrbuurt te kij-
I.en.

Eene dame, een heer en Gabriël stapten uilt en
ringen binnen.

,De buurvrouw zat bij het zielcbed en op de her-
Saalde vraag vanden tr<ranke, of Gabriël nog niet
Lwam, had zij geantwoord: <<it Zal nret,lan,g meer
cluren, lieveke>. En d'aar tra'd hij nu binnen, de
c,udste broeder, rnre't e,en rijke dame en een se-
leresheer.

De d,okter onderzocht dern zieke.
Hij is stervende, fluisterde hij de dame in 't

oc,r.'De overbr,enging naa,r een gasthuis helpt niet
meer.

'Gabri'ël narn de hand van M.iohiel vast. De
klei'ne spra,k niet, maar hij ireek zijn broederr âan.
I"lij was snel achteruit ge,gaan.

- 
Ga'briël, fluisterde hij zacht, na eeniEen tijd

zco gei'egen te hebben. Naar Naar... moeder...
Gabriêl boog zijn gezicht over zijn ibroertje en

Iii.r,ste hem.
26

Michiel lag ee,nigen tijd stil en zacht stierf ,hij.

Op een wralclee,n stoel lag de jas, d'ie hij niet

me,er treieidig had.

- 
Kom met ons mee, zei de dame to't GabriëI.

Het lij'kje werd naar het doodenhuis gebracht.
err drie dagen 'later werd Michicl begraven.

V.
Eenige maanden warsn voorbijgegaan. Gab,riël

Ciende als huis{<nechtje in de voorname woning.
Deze behoorde aan erene.rijke w,eduwe, Mevr'ouw
Erand, die in Londen beke'nd stond voor haar lief-
dadigheid. Zij h,ield van den knaap, die als een
rnoeder voor zijn broertje gezorgd had.

Gabriël treurde nog om d'en kleinen Michiel.
llaar toch voelde hij zich gelukkig, omdat,hij om-
ringd was \ran vriendelijke melnschen. En hij ver-
richte zijn werk met zooveel pliclitsbes,ef en ijver,
riat alles over hem npperbest tevredbn waren

Maar mevrouw verwaadoosd,e ook de o'ntwrk-
k,:li,ng van den trrnaap niet. Deze had vroege'r wetl
een scho,ol bezocht, maar toen vader uitibleef en
,rnoede'r in nood verkeerde, ,had, hij de klas verla-
ten, om met schoenen poetsen en ander werk iets
te verdienen.

Nu 'mocht hij les rnemen om den verloren tijd
i:r te halen.

Zoo ging Gaibriël een goede toelçomst te ge-
rlrr:et. 
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Op zekeren dag moest hij een boodtsc,hap d.:en
in cle nabijheid der dok,ken, waar de groote sche-
nen lagen.

Plotseli.ng schrok hij. Daar las hij op een vlag:
Prins van Wales. Zoo,heette het schip, waarop
zijn vader vertrokken was. Maar zou he,t 't zelfde
zijn? Ja, hij herkend,e het god. 'r Was dus niet
verga.an.

Gabriël velkeerde in een hevig spanning. Zijn
hart bonsde. Vlurg liep hij naar 't schip e'n wilde
haastig de loopplank ibetreden.

-'Wa't 
m,oet ge hier) riep een matroos, diie op

rviicht stond.

- 
Mijn vader is aan boord. Armand Eavids...

- 
Di'e is,hier niet. Er is geen matroos, drie zullc

eenen naam draagt.
't 'Was Gabriël of alles rond hem woe,lde en

draaide. Zj,n vader was ,ni'dt meer aan boord en
vosrze'l<,er niet langer in 't ieven!

- 
Is hij van hier vertro'kken? vroeg de rna-

t roos.

-.1*, 
ong'eveer een jaar en viêr maanden gele-

clen.

- 
Ik ,ben'nog maar drie maanden aangernon-

:rierd. Misschien heeft hij 't schip ve,rlate,n.

-'V7at 
is dât, George? vroeg een oudere zee-

rnarn, d,ie rnedelijden had met Cabriël's hedrem-
meld gelaat.

En toen rhij alles gehoord had, zei hij:
i6

._ O, zij,t gij de zoon van Davids. \Vel we h.:b-
l,en ,hem in het hospltaal van Singapore moeten
achter'laten. De arme man was erg ziek. Davids
rvas sterk. Houd maar go,ede hoop; 't is be,st nro-

Ê':lijk, dat hij nog leef,t.
't Was geen groote troost, maar i,n alle geval,

vader was toch niet verdronl<,en, zooals moeder en
tle kinderern gevreesdl'hadden. Er bestond dus trog
lians, dat hij terug kwam.

Ga'brrëi vertelde alles aan zijn meesrteres.
lk zal een onderzoek insteilen, zei rne-

1,ïour r, heb dus geduld en ibeihoud goeden rnoed.
De voorname dame had veel kennissen o'ntler

,:ie overheid,sperso'nen. Door hun bemiddeiing
klvam er na eenige maandlen nieuws uit Singa'
pc,re e,n 1t was goed nieulV"s

Davids ,had gezond het ,gasthuis verlaten, \na er
:re's m'aanden in een zware zieil<te gel,egen te heb-
l;en.

- 
Nu moog,t ge goede hoop behouden, sprak

Trlevrouw, nadat ze den brief voorgelezen had.
ï-jw vader zal weer dienst genomen helblb'en op een
sthip, en wie zal ons zeg'g€n, welke landen hij
eerst norg moet bezoeken, alvoren,s hij hier komrt.
Zijn brieven zijn missohien verloren gegaan.

In dien tijd was het postwezenr op lange na niet
zoo voorbeeldig ingericht als nu.

Gabriël was vol hoop en de gedachte, dat hij
rvelliclht nog een vader bezat, troost,te hem.
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Hij zou aan zij'n vader moeten vertellen, dat
m'oeder en Michie'l gestorve'n wâren, e,n deee ge-
,j,achte wierp een schaduw op zijn ,geluk.

Dikwijls wande'l'de Gahriël L',ij de dokken, in
Je hoop er zijn vader te ont,noeten. Maar die dok-
l:en waren in Londen lan,g, e,n iederen dag'kwa-
rnen en vertrokken er talrijke schepen.

Vader zou terug'keer€n, hij geloofde het steliig,
hij twijfelde er geen oogenbli'k aan ! In huis ging
iriies zij,n gewonen gang. Ieder bleef over d'e,n ge-

cliensùigen knaap tevreden. En of Gabriël tegen
rrevrouw en de kleine Greta, het eenrig dbc'hter-
t.,e, of tegen een van he't dienstperso'neel spralc,
ah:ijd was hij even beleefd en bescheiden.

'Mevrouw was van plan hem later als huis-
krrecht te houden, wan,t de knecht werd oud en
lvenschte rust, welke de meesteres hetn zou ver-
leenen met ee,n flink pensioen.

Zoo ver,liepen, eenige maanden. Op zekeren
avo,nd werd er geibeld.

Gabriël liep naar voren en open'de de deur. Hij
beefde, en 't volgende oogenblik lag hij in db ar-
rne'n van zijn vader.

Gabriël nam zijn vader mee naar de keuken.
i-lij moest niets meer vertellen; de buurvrouw
had de droevige tijding reeds meegedeeld, want
snikkend zei de gebruind,e zeeman:

- 
Moeder... en Michieltje!

Maar vader wilde de bijzonderheden van het
50

sterfbed weten. En toen de m,eesteres binnentrad,
stond hij eeribiedig op en sprak met de tranen in
de oogen:

- 
Mevrouw... ik ben slechts een zeebonk...

ik ben maar ruw... doch ik kan mijn dankbaar-
heid ni.et onrder woorden brengen... voo,r wat gij
rran mijn arme icindbren.deed.

- 
Gabriëi is een braaf kind cn voor zijn kle.;n

broertje ,heeft hij als een m,oeder gezorgd,, ant-
woordde de da,me.

't 'Was een heerlijk... en togh een smarteiijt<
v,'e,derzien. O, hadden moeder en Michi,el dit nog
:nogen bel,even !

-!e{ge uren lat,er stonden vader en zoon op,het
stille kerl<hof. De zeema,n wil,C,e de plaats zi,.n,
l,'aar de geliefdren rustten.
_ Onderweg vertelde vad,er zijn lotgevallen. De
Frins van Wales had eerst ."n go"de reis. In den
lnd,ischen Oceaan kwarn er windstilte. De zeilen
hingen slap la,ngs de masten en niet rhet minste
zuchtje 

- 
b9wo9g derr wimS,l. Die ongelulekige

toestand duurde lang en weldra leed rnen water,
geÀrek. Al spoedirg waren er veel zieken aân
[.oord. Vader was een der ergste.

- En toen eindblijk eene fl,inke bries opkwam en
de Prins van Wales naar Singapore stevende, ge-
lastte de ,kapitei'n, Dav,ids naar het gasthuis oier
te brengen.

- Zes maanden heib ik er gelegen, zei vader,
tt



en weken achter eltr<ander zweefde ih tu,sschen le-
ven en dood. Maar gelukkig, er kwam bete,rschap.
En eindelijk mocht ik het hospitaal verlaten.
' Toe'n mijne zie'kte gekeerd was, heeft eene

liefidezuste'r op mijn verzoek €erlen ibrief naar
n:oeder geschreven. Of het adres niet juist was,
ofwel de brief vet'keerd ve,rzondên wbrd, ik weet
het ni'e,t, rraa,r het spijt rriij vreeselijk, dat zij geen
tiidi,ng van mij ontving. De gedachte, dat ilc nog
ieefde en voor u zorgen kon, hacl ,moeders sterven
ver,licht. Helaas! het heeft zoo niet mogen zijn!
(J, al's ik bedenk, wat mijn lieve kinderen g.bd"r,
L,ebben !

- 
Ik kon alles goed verdrragen, vader, zel Ga-

L,riëI, maar Michieltje was te iwak en te tenger.
En wa,t zult ge nu doen? vroe,g GabriëI.

- 
Weer naar zee gaan. Wat zou ik anders aan-

van,gen ? Gij zijt in goedle handen. Bovendien al-
leen op de zee, die ik l,ief heb, en waar ik mij ,thui,s

gevoe'I, kan i[< mijn leed vergeter.. En i[< kom dik-
-,",ijls te Londen, rdant '[< heb dienst genome,n op
een schip, d61 yç.,gelmatig iraar Frankrijk vaart.
7.oo zal ik u veel zien.

Gabriël werd later huisN<necht in de voorname
woni'ng, eerst in dienst der goedb weduwe, en Ia-
tèr in dien der dochter Greta, toen die zelve eèn,e
rlevrouw geworden was. iMaar de vroolijl<ste da-
gen waren die, als vader in Londen vertoefde. En
iedere Lente lbloeiden de bloempjes op de graven
van moeder en Michiel.
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